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Prefazione

di Vittorio Feltri
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e recenti gesta del perito cinematografico Walter
Veltroni sono state sintetizzate da una copertina di
Libero. Non so se il dotto soprannome sarà inteso
da chi non conosce l’inglese di Shakespeare, ma
quando uno è colto è colto, e noi di Libero lo nac-
quimo. Eccolo: “Paraculo”. Walter, che è molto

suscettibile, e ha una leggera propensione a essere buono
con tutti meno con quelli che lo criticano, stavolta ha
abbozzato. Non ha nemmeno sostenuto fosse un termine
volgare. Non poteva protestare, salvo rinnegare un suo
maestro. Il vocabolo infatti è molto frequente nella prosa e
nella poesia di Pier Paolo Pasolini, esaltatore dei “paragu-
li”, oltre che – diciamolo – dei “guli”. Che fare? Non c’e-
rano sinonimi altrettanto plastici e vigorosi per definire
l’arte del sindaco di Roma. Come qualificare se no lui e
tutta la menata retorica della nascita di questo Partito
Democratico? Proiettiamo il film dell’intronizzazione vel-
troniana.

Inverno. A sinistra si decide di fare un nuovo partito, il
quale assommi le caratteristiche miracolose che hanno per-
messo dodici anni prima la nascita sotto il cavolo di Roma-
no Prodi. Era un reduce democristiano del governo
Andreotti, appesantito da una gestione funesta del baracco-
ne dell’Iri. Un impasto di comunismo revisionato, di catto-
licesimo progressista, di moderatismo democristiano. Si
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cerca con questa nuova creatura politica di registrare il bre-
vetto di questa formula perché regga al pensionamento del
Pallanzone bolognese. 

A giugno il Partito non c’è ancora. Non si sa che conte-
nuti vi infileranno gli iscritti per dare ad esso una forma un
po’ meno generica del nome “democratico” (chi costruì il
muro di Berlino si chiamava Ddr, un acronimo che sta per
Repubblica democratica di Germania). In un moto di sin-
cerità, Massimo D’Alema pare volesse chiamarlo Partito
Antidemocratico: sarebbe stato più originale, ma anche
poco popolare. Dunque si è scelto quel nome, che è stato
subito contraddetto dai fatti e dalla cronologia. Ci si aspet-
terebbe che in un Partito democratico si scegliessero i capi
con procedura piuttosto democratica, magari persino dalla
base. Non diciamo operaia, non esageriamo. Però almeno
insegnanti, come minimo i cantautori. Niente. Arriveranno
compatti, Venditti in testa, però a cose fatte. Veltroni che è
un esperto d’Africa, sa come funziona la democrazia sia tra
i Masai sia tra gli Zulù. Quando c’è da votare un capotribù,
chi piglia più voti, comanda. Invece nel nostro caso che è
successo? Hanno scelto il capo prima ancora che ci sia il
partito. Lo hanno incoronato monarca assoluto a prescinde-
re da qualsiasi consultazione.

Veltroni che ha fatto? Ai cronisti che gli domandavano
se avrebbe accettato ha risposto: <Lo dirò a Torino merco-
ledì>. Ingenuamente ho pensato che doveva passare per
caso dalle parti della Fiat e che avrebbe invitato i cronisti a
bere un caffè con un gianduiotto per dire: partecipo alla
gara. Invece no: ha prenotato una saletta da tremila posti e
in diretta tivù ha fatto un discorso da Regina Elisabetta con
la corona in testa, con lo stesso miele, ma senza la sobrietà
britannica. Ha parlato due ore, e non si ricorda nulla di
quanto ha detto salvo il sapore di brodo. Bastava dicesse un
numeretto: 65. Oppure: 67. Insomma, l’età pensionabile.
Niente, al popolo ha versato giulebbe, che mi dicono esse-
re una zuppa di ciliegie, però senza ciliegie. Veltroni ha
incantato i giornalisti adoranti. Per l’occasione Riccardo
Barenghi, che sulla Stampa ha una rubrica crudele firmata
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Jena, si è ammansito come il famoso lupo dinanzi a san
Francesco: d’ora in poi sarà Jena di Gubbio, un cucciolone
democratico. Anche i migliori svaccano.

Così Veltroni è stato proclamato re del Partito democra-
tico prima dell’esistenza del Partito democratico. Il re in
questo caso non è nudo, ma di certo è un fantasista. Ha
impugnato lo scettro con non-chalance, e ha persino nomi-
nato immediatamente il viceré: Franceschini. Il tutto senza
che ci sia stata una votazione, anche perché con tutta la
buona volontà non si sapeva chi avrebbe dovuto votare,
dato che non essendoci il partito non ci possono essere
degli iscritti abilitati a infilare un nome nell’urna. Per legit-
timare l’unzione si è invocata la sacralità dei sondaggi. Poi
ridono di Berlusconi.

Accortisi che la faccenda era grottesca, i quaranta saggi
nominati da Rutelli (Margherita), Fassino (Democratici di
sinistra) e Prodi (Mortadella) hanno deciso di istituire le
primarie o qualcosa del genere per scegliere il segretario
del nascente partito che è Veltroni. Insomma, prima si è
scelto il re, poi si è organizzata la parata. Tale e quale come
per Prodi. Arrivò trafelato dall’Europa come unico candi-
dato premier. Poi si sono fatte le primarie più secondarie
della storia del cinema. Queste però anche di più. Hanno
battuto il record di Romano. Una finzione di democrazia.
Un torneo di briscola dove si sa già chi intascherà il premio
perché i caporioni e gli arbitri gli hanno messo in mano tutti
i carichi del seme giusto. Una trovata da recita all’asilo
Mariuccia. Da un appassionato di cinema come Veltroni ci
saremmo aspettati una trama meno bischera. Più degna di
un Cavaliere dell’Apocalipse Now come lui. 

Ecco allora questo volume. Racconta tutto di Walter Vel-
troni. È un vademecum per la prossima campagna elettora-
le, da regalare a chi rischia di lasciarsi incantare dalla Fati-
na Walterina. Ma soprattutto è un vaccino per non annega-
re nella spremuta di rose e violette che sarà ammannita agli
italiani da qui al momento di andare alle urne.

Sia chiaro, Veltroni merita rispetto. Mi sta persino sim-
patico. È un mercante che è riuscito a vendere benissimo le
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sue cianfrusaglie fatte passare per pietre preziose. È entra-
to giovanissimo nel Partito comunista dichiarando che non
è mai stato comunista: ci è entrato per anticomunismo. Si è
definito kennediano, dimenticando che Kennedy stava per
dar guerra a Cuba e all’Urss e lo stesso mitico presidente ha
collaborato con la Cia per far fuori i capi comunisti. Ha
scritto un libro sui programmi televisivi preferiti, esaltando
la tivù, e nello stesso tempo si dichiara devotissimo di Pier
Paolo Pasolini che ha stabilito la criminosità della Rai,
autrice del <genocidio culturale del popolo italiano>. Poi
Veltroni è stato vice di Prodi nel governo dell’Ulivo, poi è
diventato segretario dei Ds per portarli al minimo storico.
Ma è scappato in tempo: prima della disfatta del 2001, si è
fatto eleggere sindaco di Roma, pitturandosi di nuovo come
i biancospini. Ha in pugno la televisione di Stato grazie a
uomini fidati, e questo gli ha garantito una propaganda
micidiale e senza contraltari. Fuori della Rai gli va pure
meglio. 

Dice il presidente emerito Cossiga (Dio ce lo conservi
matto a lungo) che Veltroni è stato incoronato dal giudice
Clementina Forleo, la quale con le sue richieste alla Came-
ra ha costretto D’Alema e Fassino alla mossa disperata.
Guai a chi mi tocca la Forleo, che mi piace pure fisicamen-
te. In realtà è stato Carlo De Benedetti, il patron del grup-
po Espresso-Repubblica e di molte altre cose a sceglierlo.
Uomo dotato di fine intelligenza, l’Ingegnere ha anticipato
in un’intervista all’inizio del 2006 quanto si sta verifican-
do. E cioè che Prodi andava bene per sistemare i problemi
del condominio, un bravo (?) amministratore. Ma poi i
politici del futuro erano due da scegliersi tra Rutelli e Vel-
troni. Rutelli è finito nell’ombra, e lo sguardo de La Repub-
blica che ha in pugno il popolo di sinistra è caduto benedi-
cente su Walter.

Il quale in realtà ci è simpatico ancora per un motivo.
Vuole le elezioni al più presto. Infatti, più dura il governo
mortadellato, più il segretario del Partito democratico sarà
volente o nolente invischiato nei fallimenti e nei litigi della
coalizione. Se invece Prodi cade presto, Veltroni ci guada-
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gna. Può dire: io non c’entro, arrivo adesso, sono arrivato
all’alba come un’allodola, sono la speranza eccetera.

Ottimo. Votiamo. Lasciamo prima che Walter goda
della corona che gli metteranno in testa. A me viene in
mente quando accolse a Roma da eroine le Vispe Terese –
le due Simone – vestite da beghine musulmane. Folla e
tivù plaudenti. Lui commosso. Loro arabe. Il trionfo degli
asini. L’Italia stavolta non ci casca. Sperèm.
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