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Prefazione

di Vittorio Feltri
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a vera trasformazione dei comunisti riguarda il
palato. La cosa mi tranquillizza. Ritengo sia una
leggenda che in passato si nutrissero di bambini,
ma è un fatto certo e consolante la loro preferenza
odierna per il caviale, preferibilmente iraniano.
Infatti, quello russo, da quando al Cremlino è stata

ammainata la bandiera sovietica, non ha più lo stesso gusto
rivoluzionario, si è un po’ seduto, ha dismesso quella spin-
ta proletaria che dava un saporino selvatico ai piluccamen-
ti, che guarnivano al meglio le discussioni politico-sociali.
Diciamolo: hanno ragione. Lo storione del Volga si è
infiacchito, si è putinizzato e le uova di Beluga hanno qual-
cosa irrimediabilmente di destra. Quello persiano invece ha
qualcosa che non sarà comunista, ma come minimo è
komeinista, insomma siamo lì. Di certo è e sarà sempre
antiamericano. 

Questo è il quadro olfattivo, la cornice di papille in cui
si inseriscono le quindici biografie delle signore e dei
signori della sinistra italiana. I capatàz politici, morali e
teorici di questo giro progressista abitano in un mondo
dove il popolo è molto amato, ma la popolazione assai
meno. (Ho scritto progressista, con ciò suscitando le ire del
professor Renato Brunetta, me ne dolgo, e dichiaro che l’u-
nico progresso in cui sono esperti è quello verso l’abisso,
ed in realtà rappresentano quanto di più vetusto esista nella
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galassia). La plebe tra costoro è ammirata e convoglia lacri-
me di commozione in fazzoletti di batista. Ma solo quando
è contemplabile nei quadri di Pellizza da Volpedo. Insom-
ma: quando non ha le ascelle. Dal vivo ha qualcosa di unto,
di fritto, comunica l’idea di hamburger e di cipolla. In
fondo il popolo si è americanizzato. Non sa cosa vuol dire
il buon vivere, il gusto elementare della tradizione di polen-
ta e baccalà, non ha appreso l’arte del succhiare il midollo
dell’esistenza o almeno quello dell’ossobuco, bevendoci
sopra il vino giusto. Per fortuna ci sono loro. Li trovate nel
libro. Non discettano più di classi sociali, se non nei con-
vegni. In privato si soffermano sulla classificazione dei
vini. Considerano volgari quanti si soffermano sulle gambe
delle ballerine, veline, letterine: ma sanno disquisire a
lungo sulle coscette delle rane, da delibare con quel certo
vinello. Ripeto: questa mutazione antropologica non mi
addolora, ma fa un po’ ridere. 

Vi avviso: i ritratti sono divertenti. Lo capirete sin dai
titoli dedicati ai vari personaggi. Hanno la fulmineità carat-
teristica della vignetta, dicono la verità come capita quan-
do li rappresenta il nostro Benny o il mitico Giorgio Forat-
tini. Aprono sipari su paesaggi inaspettati. Esempio. Rossa-
na Rossanda è detta “Alice nel paese dei Gulag”. Perfetto.
È la più fine di tutte, scrive in un italiano cesellato in Dal-
mazia. Ha fondato “il manifesto”. Ha inventato l’espressio-
ne “album di famiglia” per dire che vi appartenevano i bri-
gatisti rossi: dunque ha un notevole tasso di sincerità. Ma
che birignao. Lei stessa si descrive come una tela finemen-
te ricamata, una specie di squarcio di cielo blu intarsiato tra
nubi d’avorio, che hanno percorso imperturbabili l’inferno
del ventesimo secolo. Una specie di eterna fanciullona che
ammira se stessa per la propria eleganza e sincerità. Ma io
non sopporto questa esaltazione della propria purezza e di
quella del comunismo originario e idealista, inteso come
“sale del mondo”. Bugia. Ha trasformato il mondo in una
saliera da vomito. Lei stessa ha esercitato il mestiere di pur-
gante. Toccò alla Rossanda mandare certe letterine intimi-
datorie a scrittori non obbedienti alle direttive del partito.
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Ben pettinata, vola ancora sopra le schifezze del mondo, e
atterra solo nei posti più vellutati e brillanti, dove appunto
si gusta il caviale. In senso fisico e in quello spirituale. Non
a caso vive tra Roma e Parigi. Ed è qui, nella capitale fran-
cese, che è nata la definizione di gauche au caviar, sinistra
al caviale. Sono i compagni di merende, purché con i tova-
glioli di lino e un contorno di gardenie e peonie.   

Se una volta i salotti alla moda erano radical-chic,
secondo la celebre definizione dello scrittore americano
Tom Wolfe, oggi si addice meglio quest’altra su cui abbia-
mo ricalcato il titolo del volume. Di radicale i nostri Quin-
dici non hanno niente. Non ci sono più utopie da realizzare
con mezzi magari terrificanti, ma circoli per tutelare l’ac-
ciuga della tal baia o per fornire un marchio alla formag-
gella di quell’altra valle. Da degustare dopo il caviale ira-
niano, ovvio.

Non è un caso che nel comitato dei saggi per costituire
il Partito democratico sia stato introdotto Carlìn Petrini che
di rosso se ne intende, è vero, ma non disprezza neanche il
bianco, ed ha inventato Slow food. Mangia piano, questo è
lo slogan. Mangia piano, ma specialmente quello che stabi-
liscono loro. In fondo la sinistra è sempre stata così. 

Ho scelto come paradigma la Rossanda, anche perché è
forse la meno conosciuta al gran pubblico, e colei che gode
di miglior stampa. Gli altri sono tutti famosi e qualche
spina sotto le unghie gli si era già infilata. Noi ci strofinia-
mo anche un po’ di ortica. Essi si connotano per una con-
cretezza molto borghese nel modo di gestire la propria vita
personale. Si intendono parecchio di soldi. Non che sia
male. Ma amano avvolgere se stessi e gli interlocutori con
un vaniloquio straziante. Sono insopportabili per il loro
moralismo che applicano a tutti meno che alla propria
ghenga. Intendiamoci. Sarebbe una sciocchezza ripetere il
loro manicheismo a parti invertite. Considerando loro
abietti e da quest’altra parte tutti santi. Non è così. Uomini
buoni e cattivi stanno da ogni parte, a prescindere dalle
idee. Conosco mascalzoni e asini di destra nocivi quasi
come quelli di sinistra. Ma a quelli di destra sono state
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dedicate collane ed enciclopedie spesso esagerate e ingene-
rose. Qui si cerca di rimediare all’ingiustizia, e di regolare
qualche conticino. Non troverete la decantazione delle virtù
dei compagni – a queste ha già provveduto il coro di Cor-
riere della Sera, Repubblica eccetera – ma una rassegna dei
vizi e dei difetti. Sempre con il sorriso sulle labbra. Anche
se mi divertirei di più se fossi uno straniero, e non mi toc-
casse di trovarmeli sul gobbo. Amen. Peraltro anch’io sto
sul loro, e spero di starci a lungo, anche senza caviale. Mi
basta una bella fetta di salame.
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